Đến bữa, Cụ cầm bát xới cơm ngô. Một cụ già khác cản tay Cụ và chỉ về phía bàn khác, nơi một niêu cơm trắng tinh bốc hơi nghi ngút, bát rau xanh ngon lành tỏa khói. Cụ lặng lẽ cúi xuống xới bát cơm ngô. Một chị phụ nữ nhanh tay hơn đó lấy bát cơm ngô đổ xuống nồi rồi ra xới bát cơm trắng đưa mời Cụ. Cụ từ chối, nhất định ăn cơm ngô với muối như đồng bào.
Bữa chiều, cũng có một niêu cơm trắng. Lần này thấy dọn cơm, Cụ tự tay xới bát cơm trắng, mọi người hả





